Fine del raccolto

L'estate scorsa ho lavorato in un piccolo frutteto vicino al paese di Castelnuovo. Ogni mattina raccoglievamo mele e pere finché il sole non diventava troppo caldo. L'ultimo giorno però tutto sembrava diverso. Mentre caricavamo le ultime cassette sul vecchio camion rosso, all'improvviso sono apparse nuvole scure e ha cominciato a piovere forte. Avevamo già raccolto quasi tutta la frutta, ma qualche cesta era ancora nel campo lontano. Il proprietario, il signor Rossi, ha gridato che dovevamo sbrigarci prima che il terreno diventasse fango.

Mentre tornavamo indietro di corsa con le ceste, la mia amica Anna è scivolata e ha fatto cadere diverse pere. Ci siamo fermati ad aiutarla, ridendo nonostante la pioggia. Quando abbiamo finito, i nostri vestiti erano completamente bagnati.

Il signor Rossi aveva preparato un piccolo pranzo di addio dentro il fienile. Mentre mangiavamo panini e bevevamo limonata fredda, ci ha detto che aveva deciso di vendere il frutteto l'anno successivo. Tutti sono rimasti in silenzio per un momento. Mi ero affezionato alle mattine presto e al profumo di frutta matura, eppure sapevo che era la fine.

Dopo pranzo abbiamo pulito gli attrezzi e ci siamo salutati. Mentre camminavo verso il cancello, Anna mi ha chiamato dicendo che sperava di lavorare di nuovo insieme un giorno. Le ho sorriso e ho risposto che se l'estate successiva il tempo si fosse mantenuto bello, avrei pensato di tornare. La pioggia è finalmente cessata quando sono arrivato alla fermata dell'autobus. Guardando indietro verso il frutteto vuoto, mi sono reso conto di quanto mi sarebbero mancate quelle giornate lunghe e faticose.